письмо
в старой коробке из-под печенья
пожелтевшее
с загнутыми уголками
письмо
буквы на конверте почти выцвели
растворились
разворачиваешь лист
и чувствуешь
сохранённый бумагой
пульс
помнишь
тот день
который должен был
что-то изменить
но не изменил
перечитываешь
ощущая волнение
в неровности строки
километры разлуки
в маленьком рисунке
улыбающегося солнца
которое всё ещё греет
складываешь письмо
аккуратно
как складывают крылья
усталые бабочки
кладёшь его обратно в коробку
среди других
утраченных возможностей
и закрываешь крышку
а потом долго стоишь у окна
слушая
как ветер перелистывает
страницы времени
одну за другой
пока не дойдёт
до той
где ты
пишешь ответ
Отказ от голосования во всех работах этого конкурса: 2