письмо

в старой коробке из-под печенья
пожелтевшее
с загнутыми уголками
письмо
 
буквы на конверте почти выцвели
растворились
разворачиваешь лист
и чувствуешь
сохранённый бумагой
пульс
 
помнишь
 
тот день
который должен был
что-то изменить
 
но не изменил
 
перечитываешь
ощущая волнение
в неровности строки
километры разлуки
в маленьком рисунке
улыбающегося солнца
которое всё ещё греет
 
складываешь письмо
аккуратно
как складывают крылья
усталые бабочки
 
кладёшь его обратно в коробку
среди других
утраченных возможностей
и закрываешь крышку
 
а потом долго стоишь у окна
слушая
как ветер перелистывает
страницы времени
одну за другой
пока не дойдёт
до той
где ты
 
пишешь ответ
Проголосуйте, чтобы увидеть комментарии
Отказ от голосования во всех работах этого конкурса: 2