Женщина смотрит

Никогда не дарил колец, целовал в ладони,

Гладил плечи бездумно – иные так гладят кошку.

Говорил – сядь рядом, побудь со мной, моя донна.

И сидела у ног то расслабленно, то сторожко.

Никогда не дарил цветов, говорил – мещанство,

Но ценил красоту вещей – портмоне, портсигары…

Смаковал коньяки, стихи, уходил и всегда возвращался.

Удивлялся – на чтó мне, такой молодой, он, старый?

Я сквозь пальцы смотрела и сквозь ресницы – в ночи неспящей

Он курил, дирижируя сонмом неслышимых мне мелодий.

Ничего не хотела знать, но хотела рыбою говорящей

Невозможно-возможной быть, единственной в его роде.

Напряжённой рукой штора скомкана, чуть ещё - оборвётся,

Простыня подо мной измята, не спасут ни прачка, ни глажка.

Там, снаружи, как будто на привязи ветер бьётся,

В темноте надрываются чайки и море вздыхает тяжко.

Опрокинуты смыслы, заброшены книги, заброшен невод,

Тень креста от окна косо стелется по половицам.

Раскрываются губы - ни вздоха, ни звука - заклятие немо-

ты. И шорох тишайший - смыкаются веки, врата, границы.

Голосовать