Баба Нина
В тот год сады кипели цветом.
Апрель перекликался с маем.
Плела черёмуха манжеты,
все говорили к урожаю.
Предпразднично трубили горны,
смешавшись с детской суетою.
И Жучки голос звонко-вздорный
за бабыниной избою.
Полесский край дышал покоем
в дымках ажурного рассвета.
Кружился аист над землёю,
шутили: нёс кому-то деток.
Беда явилась в мир внезапно
с невидимыми: цезий, стронций.
Без всяких выстрелов и залпов,
просачиваясь вместе с солнцем.
…За сельсоветом всем собраться
велели с личными вещами.
«Чернобыль… Выброс радиаций» —
в толпе друг другу так шептали.
И кто-то выругался матом
среди людской цепочки длинной.
«Сынок, а как же сад и хата?» —
спросила тихо баба Нина.
«Да что ей будет, твоей хате?!» —
сказал и взгляд отвёл в сторонку
и так суровый председатель.
«Ведь на три дня…», добавил громко.
Сигнал, и тронулась колонна,
скрываясь в жерле пыльной тучки,
а по дороге за оконной
бежала, задыхаясь, Жучка.
Её увидев, баба Нина
заголосила: «Ох, Святитель…
А в чём повинна животина?!
Остановите… Остановите!!!»
К окну людей приникли лица,
тянули ветви к ним деревья.
А там, за всходами пшеницы,
ещё дышала их деревня…
