Стих про...
Аудиозапись
Бил дед, била бабка,
Мыши роняли на пол —
Без толку.
Положили на стол,
Перекатили на тумбочку,
В дальний ящик,
На боках блестящих скопилась пыль.
Скорлупа треснула,
Когда все отчаялись.
Его не должно было быть
Ни в мире, ни между буквами на листе.
А оно раскололо свою округлую крепость,
Долго питалось чернилами и бумагой,
Покуда дед
Не залез в ящик за старенькой записной,
В которой был номер внучки.
Тогда это чучело выбралось,
Хлопнуло крыльями и полетело.
Бумажное тельце
В полёте росло и крепло.
Бабка подорвалась,
Нараспашку окна и двери,
Кричала «подделка» или «поделка» —
Не разобрать.
Ему не хватало техники полёта,
Как не хватает техники
Текстам юных авторов.
Его не должно было быть
Ни в избе, ни в стихах,
И в яйцах должны сидеть
Обычные куры.
Мы же про реализм,
Бытовуху,
Про внучку,
Которая не приедет,
Чтоб стало жальче
И деда, и бабку.
Его не должно было быть,
Как стиха о стихе,
Как постправды.
А оно уродское и моветонное
Пробило скорлупу жанра,
Закона.
Оно было просто драконом.
Бумажным большим драконом.
