Petitum
Ты должна умереть первой,
потому что если я уйду раньше,
будет призрак мой трепать тебе нервы
и ночами запутывать пряжу.
Всё потопит за окном теменью –
двор, беседку, проулок, вязы,
не утонут лишь кресты антенные,
отвечая за качество связи.
И проклятия мешая с молитвами,
ты меня прогонять станешь,
только мёртвые – считай что наивные,
ничего им, а живым тяжко.
Мертвецы всё слывут неприхотливыми,
что в земле, что по ветру – не тесно,
а живым квартиры могилами,
слишком много теперь места.
И пока привыкаешь к пространству,
принимая от хандры меры –
на окне зацветает кактус.
И не важно, кто уйдёт первым.