В тоскливом октябре
Промозглый вечер. Без пяти ноябрь.
Я клею окна резаной бумагой.
Разъело руки мыло, а диджей
Вновь крутит хит про лица из газет,
Что тонут в лужах. Я тону. Как больно
От слов и взглядов, вечных сквозняков,
Того, что люди называют жизнью!
Почти что девятнадцать. Я без кожи.
Мне предстоит с годами отрастить
Клыки и когти, толстый тёплый мех,
Умение рычать и огрызаться.
Но каждый год в тоскливом октябре
Как будто становиться прежней, голой,
И заново учиться быть большой.
Всё снова пережить, переболеть,
Перелюбить и перененавидеть.
Переломаться. Пережить Самайн,
И снежным человеком - в снег ноябрьский.
