Лети
Котёнок, убегающий сквозь тишь
и сон двора.
Вот дом, в котором жили
мы с мамой.
Помнишь? Что же ты бежишь,
ведь у тебя есть крылья?
… Встречаю маму, весело крича,
что наша кошка родила котёнка.
Две ставки участкового врача
выматывают.
– Ну-ка, быстро в койку!
Котёнка принимает унитаз.
Снег тает в петлях вязаных митенок.
И жимолость её красивых глаз
теряет свой лазоревый оттенок,
водой переполняется, горчит.
Я засыпаю, обнимая кошку.
Разводит мама медицинский спирт
и заливает глотку.
И, слава богу, мало выходных,
не вспомнит лишний раз – одна, в разводе.
Она мои угадывает сны.
Но мама в них пока что на работе.
Теплеет разведённая душа
над охрою остывшего жаркого,
и сколько сможет, будет воскрешать
все радости ушедшего былого
и вглядываться, словно в первый раз,
в распахнутые двери старых фото.
И комнаты неприбранный квадрат
затягивается водоворотом
житейского.
Лети, котёнок мой,
ведь смерть – не абсолютное мерило.
Не умирай внутри, пока живой,
и у тебя есть крылья.
