Черновик
Последний взгляд – бездумный и бесстрастный –
на вечный город, падающий в раструб
воронки понарошково-метельной
[прощай, Литейный].
Делящий на «не будет» и «не вместе»,
безумно серый, белоснежно-честный,
невесть зачем забивший миру стрелку –
мираж, подделка.
Стеклянный шар несбыточного века,
неназванного всуе имярека,
останешься спесив и непорочен
[не адрес – прочерк].
Потом, весной – настанет ведь однажды –
воскресну, умерев от новой жажды,
размытой строчкой без «прости» поблёкну
[дождём по окнам].
