Здесь зимою улицы хорошеют
Сигарета тлеет, дымок струится.
Ты глядишь в окно, и тебе не спится,
за окном снежинки роятся, кружат.
Ты откроешь пиво, наполнишь кружку,
оторвёшь плавник от сушёной воблы,
и опять в окно наблюдаешь в оба:
вот вдали красуются новостройки,
вот бомжи копаются на помойке,
вот идёт прохожий походкой шаткой,
на него сердитая лает шавка,
в подворотне пьяно орут подростки,
у подъезда света горит полоска,
рукавицы чьи-то лежат на лавке,
кот брезгливо в снег опускает лапки,
на часах пробило двенадцать — полночь,
вот к кому-то скорая едет помощь.
Заскрипят в подъезде протяжно двери —
про себя помолишься, чтоб успели...
А снежинки кружатся, к стёклам липнут,
укрывают кроны на старых липах.
И фонарь сгибает лебяжью шею,
здесь зимою улицы хорошеют.
