"что он знает"
***
что он знает
оставивший тело у входа
незрячий
на огонь обречённый
на тлен
на голодную воду
кто его проведёт
за глухую смердящую реку
где сырая земля солона безначальна
где утлое дерево гнётся
и воет
и курлыкают жерди моста
под немыми босыми шагами
так ему колыбелька скрипела
липовая скрипела
мать деревянной рукой домовину
держала
не отпускала
и кутья на печи
подгорала шкворчала
жена овдовело
сиротку на лыках качала
дня и ночи не различала
а ему от огня невесомо и зябко
а ему от земли тяжело беспробудно
а ему от воды не опамятоваться
и несёт его птица сквозь долы и ветры
и заветное слово
уста забывают
только липовый скрип колыбели
белеет
длинношеим протяжным
курлы..
