В руке держать
чтобы стать ближе ещё на шаг, нужно монету бросить.
ты привыкаешь в руке держать хрупкую эту осень.
скоро зажгутся в пустом саду яблочные лампады.
душу как следует отведут нудные листопады.
золото по ветру расплескав, скверы похорошеют.
день, истончившись до волоска, вытянет к небу шею.
гостем незванным придёт тоска, тихо, на мягких лапах.
станет дожди за собой таскать, утро туманом лапать.
стрелки завертятся на часах, ветер ударит в спину.
будешь про лето стихи писать, мёдом лечить ангину.
тени, покинув свои места, сгинут в потёмках жутких.
станет привычною пустота, равными промежутки
между плывущими по реке улицами пустыми.
осень, комочком в твоей руке съёжится и застынет.
стукнешь по дереву сгоряча, в кровь раздирая кожу.
тихо дотронется до плеча в белом плаще прохожий.
скажет, что пальцы пора разжать, спичку зажечь попросит.
трупик поддев остриём ножа, веток в котёр подбросит...
