Что ты знаешь о...
Что ты знаешь о лесе?
Зачем приходишь в него постоянно,
Забывая себя на третьем,
Четвёртом,
Пятом бесшумном шаге?
Пытаешься не оставить следа,
Заметаешь его?
Не замечаешь, как сам становишься лесом –
Его глазами, ушами и острым носом?
Это похоже на сон, в котором
Ты зарываешься с головою в стеклянный снег,
Между елями, соснами,
Будто пушистое солнце.
Настоящее само спускается по стволам
Беличьими лучами.
Ты не боишься тьмы,
Не боишься чащи,
Окунаешься в полумрак
Со звериной радостью,
Не избегаешь
Извивающихся корней...
А мне
Самому принимать подобное жаль, но
Меня лес бесповоротно уничтожает.
Не понимаю, зачем туда возвращаюсь вновь,
Если лес, зарычав из моей груди,
Сам становится мной.
Постоянно прячусь за мыслями, с которыми лес граничит,
Верю, что это не я, а он выслеживает добычу,
Захлёбываюсь в снегу, когда углубляюсь в чащу.
И не дай бог тогда нам с тобой
Меж деревьями повстречаться.
Бойся.
Кончается осень,
Начинается снег.
Ты стоишь у окна, смотришь,
Как машины идут след в след,
На весь центр разрываясь
Забытыми песнями.
А мне вспомнить бы,
Что я знаю о городе?
Ты, похоже, вспомнил о лесе.
В мыслях мелькает:
Убей! Убей!
Каждый охотник думает о себе.
Каждый из нас
Корнями, фундаментами
Пытается удержаться
В пуховой земле.
Холодно.
Я всё-таки – город.
Ты – лес.
