Крик
Твой настоящий мир — война.
А мне казалось,
что в глазах твоих любовь,
что наше завтра сбудется.
Я слышала, как ты кричишь мне через стол,
глазами, — сквозь дым и говор,
под огнём нескромных взглядов.
А что — не понимала.
Верила — о нас кричишь.
Мир расширялся, как зрачки твоих серо-зелёных.
Рассеивался свет и мягко под ноги ложился,
когда мы шли, — по лужам, по заснеженному тротуару,
по свежескошенному полю;
сквозь утренний туман и поволоку сумерек;
в толпе спешащей, залпами, из недр метро,
и между встречными, снующими поодиночке.
Всё растворилось: разговоры, взгляды, жесты,
даже память; следы коньячные на столиках случайных.
Лишь звук шагов во мне как прежде раздаётся.
Твоих шагов, навстречу мне и рядом.
И смутный гул один остался: завис над городом,
Внезапно осознавшим в себе войну.
И крик твой наконец мне стал понятен.
