Старьё

В обувной коробке из-под туфель «Цебо»
мусор прошлой жизни. Даже и не требуй
рассказать, откуда тут серьга без пары,
кошелек потёртый, россыпью стеклярус,
от кого открытка с ангелком облезлым,
чьё перо, и птичка почему исчезла,
и зачем в блокноте адреса – крест-накрест.
Лепестков поблекших сплющенная старость,
мятые билеты, гнутые программки
и пейзажик мутный в золочёной рамке, –
ничего не помню. Вынесло когда-то
жизнью, как прибоем, недоартефакты
случаев, забытых напрочь. Закрывай же.
Обниму, и будем целоваться дальше.