До фонаря
всю дорогу промолчали,
ни коленки, ни локтя.
размышляли о начале
постепенно, нарастяг.
только снега было много
на деревьях и кустах.
эта чёртова дорога
не хотела перестать.
не хотела прекратиться,
перестроится в обрыв.
перекрёстками креститься
необученные мы.
что ни дерево, то веник,
но стоит наоборот.
мы отличны от растений,
как багажник и капот.
всю дорогу только прямо,
фарам всё до фонаря.
захотелось то ли ямы,
то ли жезла и гвоздя.