Письмо
Я напишу тебе письмо. Заплавлю сургучом.
О чем же я писал всю ночь? Да, в общем, ни о чём.
Пойду на почту я в метель, по перекатам льда
Наклею марку и отдам. Куда? Да в никуда.
На, почтальон, возьми конверт. Клади его в суму.
Не спрашивай, кому писал. Не знаю. Никому.
Пройдут недели и года. Всего-то ничего.
И вот я получу ответ. Ответ от никого.
Я разверну хрустящий лист. Пусть руки в па-де-де.
Прочту, что написал никто из города нигде.
Весенним утром выйду я. В такси и на вокзал.
Поеду я встречать её. Кого так долго ждал.
Пускай прошло немало лет. Но всё течёт река.
А что же было в том письме? Секрет. И на века.
