Межсезонное
Стекло и пластик любят скандалистов –
Чтоб ветер по-осеннему неистов,
А клёны горячи и остролисты
Цепляли небо, ту́чащее низко.
Весь город непогодою пронизан –
От летних парков до пустых карнизов.
А в деревнях дождями быстро визы
Размоет, вот и жмутся люди в избы,
Где хоть какой сезон – совсем не лишний,
Где, вызрев, поплывут в сиропе вишни —
Легко, светло, но думается — лишь бы
Пожил подольше уголок затишный.
