Накануне грозы
Вместо летней жары –
посеревший неистовый ветер
Рвет созревшие вишни,
стучится в полотна реклам.
Гнутся даже столбы тополей.
А лохматые вербы
Буйно машут плетями,
пытаясь поймать облака.
Город – дряхлый философ,
трагических хроник хранитель,
Окольцованный плинфой соборов
и вросший в гранит;
Золотой и зеленый вчера,
а сейчас черный скитник -
Неколеблемый ветром,
ничем не колеблемый, спит.
Прогрызают трамваи асфальт,
стонут скорых сирены,
Люди-зомби бегут,
выпадая из метродверей.
С шестеренок слетая,
тревожное странное время
В чаше города месит
бескрайнюю воду и твердь.
Воздух липнет к губам
вместе с горечью слов недопетых,
Тонкий след дальних молний
дрожит на оконном стекле.
В этом кратком безвременьи,
где истончается лето,
Ветер падает молча и тяжко
к ногам тополей.
Тополя замирают
и силятся что-то постичь, но
Исчезают как призраки
в рухнувшей с неба воде.
Мир плывет и становится
маревным, хрупким, без-личным.
Истончается кожа, строка.
Истончается день
