Птица лесоруба
Я оставлю тебе злую птицу.
Эта птица не улетит, как её ни гони.
Как её ни корми, эту птицу не приручить.
Только чиркнет
такая крылом по щеке
И разрежет пером-остриём.
Кровь сотрёшь,
не замедлив шаги,
провожая меня до калитки.
Болит.
Не смотри на голодную птицу!
Спасай от раскрытого клюва глаза!
Мне казалось,
Что точка в сырых небесах
никогда не коснется земли.
Но беда подлетает,
садится к тебе на плечо.
Берегись.
Береги…
Берег быстрой для нашей равнины реки
Перекинет меня на своё отражение
длинным мостом из калины.
Лишнее дерево в редком лесу
Рухнет в ноги мои под удар топора.
И пора бы уже вместо леса – квартал
одинаковых крепких домов.
Лес меня не простит,
и летится назад.
А лисицы
и зайцы глядят из-под пней в пустоту.
Мне бы тут
рухнуть в землю стволом,
А не прятать лицо от стыда,
от когтей.
Не убей, птица-сокол, меня за высокие сосны.
Ты сонно мне скажешь: «Берёг».
Лес ладони кольнёт занозами-щепками.
Птица сядет ко мне на плечо в знак прощения.
Через неделю прощу себя сам.
Через неделю ты едешь рубить леса.
