Развоплощения
***
Этому городу пара десятков строк
от роду. Первые проблески в лепестках
сложенных рук – он выживет,
выцветет с вишнями.
Поровну делит молитва короткий день.
Тени смутно знакомые, лица картонные.
С миру по косточке,
с неба по звездочке –
город питается падалью, как живой.
Солнце ныряет в прорезь окна жетоном –
за день уплачено,
можно заканчивать.
Башня давно пуста, создатель медлит –
боится. Город на небе застыл в огне:
завершает свое последнее
цветение.
Впору искать замену, искать транзит.
Или рассыпаться
в стазис бессильный, зимний,
такой красивый
издалека.
***
всё у тебя сложится
пополам
не с кем делить
книжку закрой, художница
в ней слова
лезут на лист
прячутся в шкаф скатерти
спят часы
окостенев
кто ты своей матери?
старший сын
весь на стене
не оживишь касанием
не вдохнёшь
смотрит чужим
сможешь – возьми глаза мои
в белую ложь
в новую жизнь
впишутся неосознанно
– чьей рукой? –
в чьё-то лицо
сорной травою пророс давно
взгляд, пойманный
прикованный
