Сегодня
не приходил. Не оставлял
по трафарету сложенный вдвое адрес.
Ночь близоруко тянет конверт. Поля
белым плывут. Звёзды ласкают парус
северным ветром. Ветер беспечно тёпл.
Рыбы идут на нерест под лёд Ямайки.
Плавится берег. Лоретти воде поёт.
Солнце шипит на случайной волне: "_узнайте
точный прогноз на завтрашний ураган:
имя ему — Катрина. С ним каждый может
сёрфером обуздать волну прошловодных тайн_".
Соль покрывает кристаллами волосы, кожу...
Долго ещё старик забывал себя.
Гончие водолеи прячут ключи от жажды.
Не приходил. Зачем, если каждую из плеяд
знал поимённо. И помнил о каждой.
