Неурожай
Прошло уже три августа хромых –
Косое дефиле пшеничных бёдер.
Умнеем врозь уже три века вроде,
А колос всё ещё не зрел, не мыт.
Не сжат, не свит в соломенный пучок,
Не перемелен, не перепечён.
Мы голодны. И телом, и душой.
Забытый запах калачей румяных
Покрыли трижды сыростью туманы –
Хлеб мудрости не съеден, не вкушён.
В сознании царит неурожай.
И зарастает сорняком межа.
Два вдоха до спасительных снегов,
Властителей покойной белой спячки –
Обоих нас от своеволья спрячьте
И научите хладнокровью гор.
Нет худшей участи – вредить себе,
Ища бессмысленных в любви побед.
Прощенье не подать уже к столу.
Упрямство – главный корм неурожая.
И я для смерти зиму выбираю.
И ты бы выбрал, если б не был глуп.
И знал бы, что бессмертие в зерне,
Не давшем пищи ни тебе, ни мне.
