Двор невелик...
Двор невелик. Очерченный домами,
он формою напоминал овал
с прямыми в закруглениях углами.
За окнами день ярко засыпал;
и стены светло-желтыми глазами
смотрели в отражения зеркал,
где каждый укрывал игру от взоров,
и занавесом ниспадали шторы.
И ваш слуга покорный, в этом роде
ничем не отличался от других.
И мысль о том, что молодость уходит,
тем вечером делил он на двоих
под песенку о белом теплоходе.
А где-то в отражениях кривых
мелькало, что хоть он ещё не старый,
но слишком молода она для пары.
И все же, может быть, совсем немного
ему вдруг повезет; и с ним она
столкнется по причине диалога,
которая здесь вовсе не важна,
а важно, чтобы нужным эпилогом
он кончился; и смутное - женат
уже не так казалось нереально
в истории отнюдь не театральной.