Мне тогда исполнилось пять лет, и мне надарили уйму прекрасных игрушек — я даже не знал, за какую взяться.

Потом я схватил маленький пистолетик и побежал похвастаться соседскому мальчишке, у которого, впрочем тоже был такой же.

Настрелявшись до звона в ушах, я вернулся в комнату… и увидел нечто странное: Отец ползал по полу на коленях и катал игрушечный паровозик.

Это было так странно, что я замер у двери. А отец, не замечая меня,

всё катал и катал игрушку. Он смешно и увлеченно пыхтел, а потом, меня увидев, растерялся, и забормотал, что ищет запонку, запропастившуюся невесть куда.

С тех пор, когда я вижу серьезных, солидных людей, я спрашиваю себя: интересно, что делают они, оказавшись один на один с прекрасным игрушечным паровозиком?