Ожидая трамвая
Внутри каждой торговки рыбой прячется фея без кожи, только у некоторых очень глубоко.
А я не такая, я жду трамвая (с)
Сеньора Гутьеррес торгует рыбой,
Ругается лихо, хохочет хрипло.
Нет, не курит, просто возраст.
Год, наверно, десятый вдовствует.
В церковь нечасто, но всё же ходит
Воскресными днями, и в будни вроде.
Не белая кожа, ростом не вышла.
В старинном доме не чинена крыша.
Внуков нет. Кошка, собаки.
Ей от счастья такого заплакать бы.
Осыпалась напрочь золотая пыльца.
Да, парочка слов про её отца,
но тут без намёков и не для спора.
В общем, она не дочь прокурора
вечно прекрасная и молодая.
Роза Гутьеррес давно не такая.
Хотя, в душе у торговки рыбой
фея живёт, а может, сильфида.
Прячется только глубоко и надёжно,
так, что порой отыскать невозможно.
Транспорт по рельсам мчит громыхая.
Вот, дождалась наконец-то трамвая.
