Альцгеймер
Заметаю осколки памяти в свой совок,
По сусекам скребу когтями голодным псом.
Моё прошлое лаконично, как некролог,
Лангольеры его смакуют беззубым ртом.
Моё "я" - это только память о прошлых "я",
В моих фотоальбомах под пылью лишь чистый лист.
Эти люди вокруг, вероятно, моя семья.
И мой сын, получается, кто-то один из.
Как матрос, не забывший, как крепится к рею грот,
Даже если со всей командой идёт ко дну,
Свою жизнь отмотав кинолентой наоборот,
Я запомню, запомню, запомню тебя одну...
