ПОЛОВЕЦКАЯ ПЕСНЬ
Степь холодная под утро, россыпь ледяных огней.
шорох птиц и мягкий говор отдыхающих коней.
А в костре тростник костлявый угольки таращит к звездам,
разрежая мрак белесый и сплетение теней.
И поглаживают старцы дребезжащую струну,
и рассказывают старцы про забытую страну,
где друг друга не увидишь в зарослях травы высокой,
где дожди ласкают землю, словно сонную жену.
Нет виновных. Все виновны — нет мучительней вины
в том, что боги безучастны и что глины солоны.
Как плавник копчёной рыбы, травы жёстки и прозрачны,
и дожди ушли на запад, словно утренние сны.
За спиной — холмы да ветер. Степь, курганы и зола.
Пылью горло обжигает, воздух липок, как смола.
Над рекою город сушит на ветру худые ребра.
(У-ухх — пропела, не задела тонконосая стрела.)
Поворачивай обратно, будь ты крепок и упрям,
и не верь угрюмым старцам и бесхитростным богам.
За стеной ребёнок плачет, заглушая лай и ржанье —
поворачивай, кочевник, он беду накличет нам.
Только долог путь обратный, и торопится рассвет.
Скоро, скоро нас не будет, мы растаем, словно бред.
Встав на цыпочки к бойнице,— на ветру засохли слезы,
на глазах лицо грубеет — мальчик смотрит нам вослед...
