В начале полёта переживания Юры представляли собой густую смесь из многих ингредиентов – животного страха перед неизвестной опасностью и нетерпения гонщика, острого любопытства и настороженного исследовательского интереса, тревоги не оправдать чужие ожидания и стремления доказать, что ты лучший...

Всё перевернулось мгновенно – ракета влетела в оглушительную темноту, мир стал новым до неузнаваемости. Сам Юрий тоже изменился – навсегда.

Увиденное ошеломило. Парень задохнулся от восхищения: «Как прекрасна наша Земля!», и другим мыслям и чувствам не осталось места.

Земля висела в чёрной пустоте – одинокая, гордая, величественная, как все королевы. Она и была королевой. Услужливо подсвеченная Солнцем, в нежном голубом ободке полупрозрачной атмосферы, Земля завораживала, гипнотизировала, покоряла. Юрий остро почувствовал желание вернуться в число её подданных, служить ей вечно, отдать за неё жизнь. Вдруг показались ничтожными прежние треволнения, незначительными – тщеславные планы и надежды, глупыми – мысли о себе. Теперь всё было неважно – существовал только этот волшебный шар с изумительными причудливыми узорами, с загадочными туманностями и фантастическим северным сиянием, с тёмными водами океана и лазурными акварелями отмелей, с белоснежными прожилками горных гряд и желтоватыми пятнами пустынь. И, конечно, самыми родными и приветливыми выглядели отсюда живительные оттенки зелёного!

Какие-то непостижимые силы сделали так, что среди бесчисленных россыпей мёртвых небесных тел появилась живая планета. С виду холодная и недоступная в своей нереальной красоте, она кишела жизнью. И где-то на ней сейчас суетились самовлюблённые люди, не ведающие, что творят...