две минуты...
...Не выходи из комнаты, любимая.
Вчерашний день запри.
Дороги лента заскользит к ночному Крыму,
Радары в двести сорок нас на память снимут,
Запомнится обрыв и крик.
…Загнивший госпиталь, зашитое плечо.
Ночная жизнь, во время сна вползают тени,
скользят белёсые из тьмы. Захвачен в плен я.
Сожмётся сердце в битой клетке, сбавив счёт…
На память вечную картинных две весны,
Как скороходы, пробегут перед глазами.
Огонь свечи одной из двух бессрочно замер.
В саду вчерашнем, сбросив листья, ясень сник.
Мой собеседник — это время сжатых стен,
Но если б можно было взять хоть две минуты
И возвратить с песками прошлого разутый
вчерашний миг...
Я ей сказал бы в этот день:
"Не выходи из комнаты, любимая..."