Это лето нельзя отмотать назад, как ленту фейсбука и серию «Игр престолов»,

С него можно только пылинки сдувать, как с артефакта сметает песок археолог.

Его можно в ладони крепко зажать и чувствовать трепет лимонной живой капустницы…

И сетовать, что серый ноябрь так долог,

Что даже на юге сезон ветров и промозглый холод,

И ближайший прогноз суров – столбик градусника снова опустится.

Это лето готово было остаться на целую осень, но мы не стали

Переделывать климат, смешивать капли дождя и р́осы, сезоны менять местами.

Мы просто во всем полагались на небо, на метеосводки, на солнце и чудо,

Не боялись что-то сказать нелепо, недосыпа, грозы, комаров и простуды,

Мы считали надёжной дырявую лодку, вкусной палёную теплую водку, картошку на сале,

и золотой нам казалась каждая рыба, даже прорвавшая сеть барракуда…

В это лето вместилось много осеней, зим и весён. Жизней, ролей и судеб.

С наших рук ели белки и лоси, прилетали фламинго на просо, гостевали ежи - и совсем не тревожили люди.

И казалось, что мы выстилаем дорогу в рай, и так будет вечно –

Мы не знали ещё, что любовь, как ночной трамвай, всегда идёт до конечной,

А потом в неизвестность – в депо, если где-нибудь не заблудит…

Это лето нельзя отлистать назад, как календарь или книгу про маленькую Ассоль.

Но его можно скомкать в коробку из бальсовой пробки, перевязать и спрятать на антресоль,

Засыпать газетами, хламом, игрушками и прочим старьём,

Занавесить туманами и угасающим ноябрём…

И однажды, когда муж после рюмки «Кристалла» уснет у экрана под вопли фанатов «Динамо»,

Когда дети залезут под одеяла, реально устав от своих бесконечных «Почему, мама?»

Вытащить из заначки марципаны и ром,

Встать на столешницу, дотянуться до верхней полки, нащупать полоску шёлка, замешкаться…

Ощутить торжество момента, легко потянуть за ленту и открыть свой волшебный ящик, в котором живет лето.

И, как струны гитарные, перебирать – гальку, фламинговое перо, отбившуюся от колоды трефовую даму,

бусинки от браслета, «люблю тебя» на салфетке,

соломинку от панамы,

авокадовое ядро, папоротниковую ветку, зеленый фломастер…

 

И вдыхать счастье…