Я сегодня познакомилась с интересным человеком, мы пожали друг другу руки; Протянутая мне ладонь оказалась неожиданно холодной, маленькой, но приятно цепкой. В первое мгновение мне даже показалось, что на ней отпечатались все города, которые она видела и которые ей еще только предстоит узнать.

Но потом я поняла, что это были переплетенные несыгранные ноты, ненаписанные стихи, неснятые фильмы…

И так легко стало. И стекло между нами оказалось стеной дождя, и дыра в груди - вечностью.

Я не хочу никуда идти. Я на месте.