Дыхание
Оленька, Олечка, речь не об этом.
Что нам с того, что вокзал и перрон,
что нам с того, что дурак пистолетом -
чёрной машинкой - встревожил ворон.
Что нам с того, что на кладбище липы,
что нам с того, что в оградке трава,
что нам с того, что предсмертные хрипы.
Жизнь по-другому бывает права.
Травы засохнут, и липы однажды
рухнут, напомнив, что рухнула ты
не от свинца, не по дури, от жажды,
от непонятной тоски и мечты.
Провинциальные розы и грозы.
Девочки дышат, взрослеют, потом
нежность - дыхание русское прозы
выдохнут вдруг холодеющим ртом.
Долгий гудок паровоза расплещет
мглу над перроном и русскую мглу.
Детские слёзы, как детские вещи,
будут пылиться в медвежьем углу.