Атеист
Небо цвета "бесстыже-синий"
в перекрестье оконной рамы.
В небо тянет невыносимо,
в небо можно легко. Но рано:
не отмоленный, как другие.
Не подпустят туда на выстрел...
В отделении хирургии
я - последний из атеистов.
С февраля до конца апреля
длится-тянется мой больничный.
Бога нет. Я вчера проверил,
я мотался на небо лично.
Напугал медсестру, соседа,
поднял на уши всю палату.
Рвёт душа моя, непоседа,
ветошь-тело, мешок в заплатах.
Затолкали обратно душу,
покормили с утра таблеткой...
Тут у каждого под подушкой
"отче наш" на листочке в клетку.
Я не то чтоб совсем уверен...
Может, стоило взять повыше?
Может, просто ошибся дверью?
Может, бог ненадолго вышел?
Небо дразнится, тянет лучик,
безмятежное и... пустое.
Бога нет. Без него и лучше:
торопиться к нему не стоит.
И по вере своей увечной,
по раскольничьей да опричной,
жить теперь собираюсь вечно.
И пока всё идёт отлично.
