Я оставлю тебя
Я оставлю тебя в тишине зарешёченных комнат,
где ночами таращится в окна хмельная луна,
где твой сон мириадами млечных осколков расколот
и когда-то давно так была я в тебя влюблена...
Я оставлю тебя, этот столь переменчивый город,
и Московский вокзал, зарастающий пылью бродяг.
Есть на карте Сибирь, Колыма. И Уральские горы.
Не ищите меня в этом хмуром потоке дождя.
Там, где падали звёзды, лишь неба остывшего клочья
и ползёт одиночество серой колючей змеёй.
Ты однажды в плацкартном вагоне истлеешь до точки,
и истлеет песок, и сравняется небо с землёй...
Будет время ползти. И окажется: вовсе не больно.
Но в тоскливом преддверии новых рождественских дат
прогремит одиночества серого выстрел контрольный
и замрёт белым призраком хмурых больничных палат...
Я оставлю тебя...
