Летучий голландец
Я хочу закричать в эти низко повисшие тучи...
Серый снег и машинная грязь лижут полы плаща.
Как тебе объяснить, человек самый близкий и лучший,
Что с живыми такое проделывать просто нельзя.
При тебе я когда-то играл молчаливого Будду,
Как тебя забавляла безмолвная верность моя.
Но забава наскучила быстро и в ту же минуту
Ты с размаху разбила цветное стекло алтаря.
Те июльские дни и безумные жаркие ночи–
Всё, что есть у меня. Всё, чем долгие годы я жив.
Оказалась любовь папиросной затяжки короче.
Ты меня позабыла, окурок едва затушив.
Так зачем же звонишь мне, когда ощетинились будни:
«Где ты нынче, мой свет? Я сейчас разревусь, помогай!»
Чтобы ночью я бешено мчал по кварталам безлюдным,
Чтоб дрожащей рукою давил на гашетку звонка?
Я шептал тебе на ухо хриплым своим баритоном,
Покрывал поцелуями щёки, согрев на груди.
Не позволил взлететь из окна над проспектом бетонным.
А наутро ты просто сказала: «Теперь уходи».
В предрассветном тумане скольжу, как голландец летучий.
Заржавел календарь, остановлены стрелки часов…
Только знай, если снова позвать меня выпадет случай -
Я уже не вернусь. Я лишился своих парусов.
