Весна. Бессарабия. Пе́сах в еврейском местечке.

На кухне торопится мать, выпекая мацу́.*

А вечером се́дер.* Зажгут поминальные свечки.

Столы для общины накроют, приставив к крыльцу.

 

Девчонка тринадцати лет подметает дорожки.

А братья отцу в синагогу пошли помогать.

«Чего ты застыла? Давай, побыстрее немножко!» -

Закончив с делами на кухне, пеняет ей мать.

 

Два месяца только осталось им жизни безбедной.

Грядущее лето сожжёт крематорий войны.

Придёт похоронка на старшего брата… а средний

Пропавшим безвестно пробудет до новой весны.

 

Но чуда не будет… придёт извещенье из части:

Он в первый же месяц войны был застрелен в бою.

Не выдержит сердце отца, он сгорит в одночасье,

Творя безысходно и кротко молитву свою.

 

Отца похоронят, и мать, не смирившись с утратой,

За ним поторопится вслед от сердечных хвороб.

Гордилась: «Два сына каких у меня! Я богата!

Вот, будет кому, взяв на плечи, нести мамин гроб!»

 

Несли…незнакомые дядьки, соседка и дочка…

А с запада, всё пожирая, шло облако тьмы.

Ещё трое суток дышала земля, где бессрочно

Остались подружки её… и невестки с детьми.

 

Бежали, остатки общины от смерти спасая,

В большую страну… в неизвестную жизнь… на восток.

Одна... без вещей, и ни слова по-русски не зная…

Но разве способен быть слабым с шипами цветок?

 

Отправили в тыл. Рыбзавод. И вставать на рассвете.

«Даёшь заготовки для фронта!» И в стынь февраля

Ворочали рыбные туши еврейские дети,

Великий могучий язык постигая с нуля…

 

Так будет… А нынче, гуляй, Телене́шти* весенний,

Где мама смеётся… отец добродушно глядит…

И праздник Исхода не кажется предупрежденьем.

Спокойно в местечке… и целая жизнь впереди!

_______________________________________________

Рейзл - женское имя, на идише означает "роза"

Пе́сах - еврейская Пасха

Се́дер – особый порядок еврейской первой пасхальной трапезы

Маца́ – пасхальный хлеб, представляющий из себя тонкие пресные пластины из муки и воды

Телене́шти – городок в Бессарабии (нынче Молдова), насчитывавший около 5500 человек, 90% из которых составляло еврейское население. Сейчас ~ 0,05%

 

______________________________________________

* "Здравствуйте! тема сложная, на нее надо либо писать фантастически хорошо, без штампов, общих мест и спекулятивного нажимания на слезные железы -- либо не писать вообще. Весь этот пафос: "облако тьмы", "крематорий войны", "мамин гроб", - не передает трагедии народа, а убивает ее, низводит до уровня очень некачественного синтаксиса".