Владимир Высоцкий

25 января 2026 года исполняется 88 лет со дня рождения Владимира Семёновича Высоцкого. Для меня его творчество — не музейный экспонат и не «обязательная программа». Это живой разговор, который начался давным давно — у нас дома, возле винилового проигрывателя. Первая встреча В нашем доме всегда был проигрыватель винила. И была моя самая любимая пластинка — официально изданный альбом «Владимир Высоцкий — 1980 — Песни». Она и стала моим «входным билетом» в мир Высоцкого. Я не помню, в каком возрасте впервые её поставил. Зато помню ощущения: хрипловатый голос, гитара, слова, от которых внутри что то сжимается. Не пафосные, не приглаженные — настоящие. Пластинка крутилась снова и снова, и с каждой песней мир становился чуть объёмнее, чуть честнее. Позднее, я уже сам взял в руки гитару, и неокрепшим детским голосом пел эти мощные песни. Почему именно он? Высоцкий не старался быть «поэтичнее» или «глубже». Он просто говорил о том, что болит, смеялся над тем, что смешно, и не боялся показать правду. В его песнях нет дистанции между артистом и слушателем — будто сидишь напротив человека, который не врёт. Мне близка его честность: в «Песне о друге» — простая, как удар, формула верности: «Если друг оказался вдруг…»; в «Конях привередливых» — ощущение бешеного бега жизни, от которого не оторваться; в «Лирической» — тихая нежность, которую не нужно кричать. Моя самая любимая песня Владимира Семёновича — да и, наверное, вообще самая любимая — «Баллада о любви». Такой глубочайший надрыв, такие искренние, правдивые строки о любви! Так мог написать лишь человек, который доподлинно знал, что такое любовь, что такое разлука, что такое смерть! Он мог быть разным: жёстким, ироничным, ранимым. И в этом — его правда.