"Кысь". Роман. Татьяна Толстая. #культур_егерь
Память подобна населённому нечистой силой дому, в стенах которого постоянно раздаётся эхо от невидимых шагов. В разбитых окнах мелькают тени умерших, а рядом с ними — печальные призраки нашего былого «я».
Джером Клапка Джером (1859–1927)
"Кысь", или Читайте, деревья, стихи Гесиода... людьми вам, однако, всё равно не стать.
Достоинства: Язык, фактурность, свежесть.
Недостатки: Глубины не достает.
Фантастический (скажем так) роман, получивший книжного «Оскара». По жанру и сюжету: постмодернистская этноцентрическая* антиутопия, рисующая постапокалиптический мiр, где цивилизация развивается с нуля на уже остывшем и лет 200 назад переставшем фонить ядерном пепелище стольного града Москвы. Персонажи, естественно, мутанты и вырожденцы разных генераций и степеней трансформации, с весьма или не шибко заметными последствиями – это смотря по тому, кто об этих последствиях судить будет, прежние, те, которые ещё до взрыва были и помереть никак не могут, и которым есть с чем сравнивать, или нонешние, уже после взрыва народившиеся, для которых эталон – они сами, а прежние для них – реликт, шлак эволюционного процесса.
По стилю и языку роман чрезвычайно своеобразен. Любителям словесности и стилизаций под славянскую архаику филология книжки должна вставлять как хорошая пакистанская травка. Ну, меня тоже цепануло, однако, до конца я эту тему так и не вкурил. Показалось мне, что формальная сторона поддавливает содержательную: цветёт буйно, запах дурманит, а вот плод как-то чахловат. Но спорить не буду, может, я чего и не просекаю, может, изюму в кексе самый раз, а я заелся и капризничаю. Да, ближайшие ассоциации, которыми меня посетила моя память в самом начале чтения-слушания – это «Улитка на склоне» Стругацких (первая часть, конечно, там где про Лес; и не в антураже лишь сходство, но и по фабульной структуре, и по динамике психологического развития ГГ можно бы сопоставить, но в другой раз как-нибудь) и рассказы Генри Каттнера про семейку Хогбенов.
И вот всё ходил я, слушал повествование о жизненной драме карикатурного Бенедикта, услаждался неологизмами-диалектизмами не шибко речистых персонажей, пропитывался авторским сарказмом, а сам думу думал: ну, ладно, ну, хорошо, ну, допустим, слова все красные и сочные, дух ироничный, картинка живая и осязаемая, но где главная мысль, в чём идея? Ведь нельзя без идеи, пусто будет, вроде как коробка большая, вся разрисованная есть, и пахнет от неё вкусно, ты ленточку срезаешь, а там – ничего, ни торта, ни пиццы, ни конфет «Птичье молоко». Ну, как Винни-Пухов горшок, простой, пустой, и ни куда не денется.
А вчера иду опять, слушаю, и вдруг, стоп! – себе думаю, – не дурак ли я? Мне что мнилось-то? Хула, памфлет и пасквиль на весь наш род человеческий, ведь нет же в романе ни единой души, мало-мальски достойной гордо именоваться сапиенсом или хотя бы Homo с большой буквы. Одни уроды и спереди, и сзади, и снутри, и снаружи. И зря им ещё две мегатонны не добавили, чтоб не мучились, падлы. А тут, ну, вот, когда шёл-то я, меня и осенило. Что она, Толстая Татьяна, придумала. Сменила парадигму и шкалу ценностей. Людишки-то как были дрянью, так ушлёпками и недопырками и остались. А вот главный фетиш теперь в ихнем социуме новый – Книга. И внутренняя драма Лирического Героя – неутолимая жажда печатного (или, на худой конец, писаного) слова.
Так сказать, гротескно изобразила Татьяна общество, где у руля стоит аристократия духа. Не настоящего Духа, который природы божественной, а того, которым интеллигенты культуру именуют. Подменили в себе живой и истинный дух энциклопедией, накидали себе в душу всякого культурного хлама, перепутали эстетику с этикой, сходили в филармонию, выспались там на концерте органной музыки, да и назвали всю эту бодягу духовной жизнью. А Толстая вытряхнула сноба с подкрученными усами из фрака, сшибла с него цилиндр, заглянула в его бегающие глазки, да и говорит так вкрадчиво: Врёшь ты, дяденька, никакой культуры нет, не было и не будет, а ты как жрал, срал, хабалился да ноги о ближнего вытирал, так и поныне всё тем же жлобом остался, и впредь грамоте разумеющим говном пребывать будешь, хоть ты брюхо себе выпотроши да книжек туда набей.
Вот как Татьяну Никитичну культурным вопросом проняло. Видать, насмотрелась в лихие годы перестройки и первоначального накопления капитала, на что интеллигентный человек способен, если его как крысу в угол загнать или наоборот, куском ветчинки поманить. Вот тут ему вся его духовность с культурой и спонадобятся. Клык-то у него, конечно, слаб, так он тебе и чужим горло перегрызёт, не «тварь же он дрожащая», а релятивизм любое душевное дерьмо переварит, потому как человек культурный «право имеет».
Ну, вот, ежели роман в таком «аксепте» интерпретировать, то Никитичне, пожалуй, можно и идол (статуй по вашему) лебастренный поставить. Рядом с деревянным, который она «нашему всё» в своей книжке водрузила и бельевой верёвкой украсила. Эх, ещё бы ей свою книжку метафизикой чуток приперчить, так и вовсе бы ей цены не было. А так, цена есть, ЛитРес с Гуглом соврать не дадут.
А, кромя шуток, читать, конечно, советую всем, ну, или слушать, благо аудиоверсия книжки куда как хороша, просто радиопистакль с музыкой и завываниями, в положенных, само собой, местах.
*) Этноцентризм - Взгляд на мир через призму этнической идентификации.
31.10.2018.