В такие моменты моей жизни, на мое плечо опускается невидимая рука, а знакомый мужской голос тихо говорит: это ведь не все, на что ты способна, родная. Я знаю, что ты можешь большее и ты должна доказать это всем. Неужели ты остановишься, споткнувшись раз-два? Неужели для тебя теперь все закрыто? Неужели ты не в силах попытаться снова? Встань. Иди. И не оборачивайся. Даже если тебе страшно, не смотри назад, потому что позади остается всегда всё плохое. Ты согласна со мной, милая? Ведь ты всегда прощаешь всю боль, причиненную тебе людьми, а это и есть, не оборачиваться. Это не есть забывать, это - не помнить постоянно. Позади лишь плохие: люди, намеривающие воткнуть нож в спину, жестокие звери, готовившие прыжок сзади и слабые, которые всегда утянут тебя за собой. Нет, помолчи, ты не слабая, ты просто устала. Сейчас отдохни, вздохни и встань. Ты сразу почувствуешь - у тебя еще есть силы. Когда у тебя действительно не станет сил, ты почувствуешь это остро и я уже не стану тебе что-либо говорить, - ты будешь знать все сама. Малыш, просто отмахни все лишнее, просто открой глаза, вытри слезы, и мир зальется аплодисментами. Все реально, и ты реальна. Я люблю тебя. И всегда рядом. Я ведь твой отец.
 

И тогда я делаю новый шаг.

~ретроспектива~ 
Мой отец покончил с собой, когда мне было 6 лет. Я помню лишь его большие ладони, его шевелюру и всегда улыбающиеся лицо.