Вадим Даниилович Гарднер, при рождении носивший фамилию де Пайва-Перера, родился 30 июня 1880 года в усадьбе Марковилла близ Выборга, в семье американского инженера Даниэля Томаса Гарднера и русской писательницы Екатерины Ивановны Дыховой. Его происхождение было необычайным: по отцу он наследовал американское гражданство и связь с англосаксонским миром, по матери — русскую культуру и православие. Эта двойственность навсегда осталась главной темой его поэзии. Учился Гарднер в Петербурге, окончил 7-ю гимназию, затем поступил на юридический факультет университета. В 1905 году за участие в студенческих волнениях был исключён из университета и арестован; два месяца провёл в тюрьме, но как американский гражданин был освобождён. Юридическое образование завершил уже в Юрьеве (ныне Тарту).
В 1908 году вышел его первый сборник «Стихотворения», который был замечен Александром Блоком. Гарднер посещал «башню» Вячеслава Иванова, познакомился с Гумилёвым и вошёл в «Цех поэтов» — объединение акмеистов, возникшее на смену символизму. Второй сборник, «От жизни к жизни» (1912), был встречен сочувственно: Гумилёв признал одарённость молодого поэта, хотя и предостерегал его от дилетантства. В стихах Гарднера причудливо соединялись мотивы «многонародной души», совмещавшей «мир славян» и «Льва морей» — Англию, — и глубокая, почти болезненная любовь к Руси, которую он называл «матерью» и перед которой вечно чувствовал себя должником.
С началом Первой мировой войны Гарднер принял российское подданство и был направлен в Англию, в Комитет по снабжению союзников оружием. Весной 1918 года он вернулся в Россию — на одном пароходе с Гумилёвым, через Мурманск. После революции, в 1921 году, Гарднер навсегда уехал в Финляндию. Он поселился в имении матери в Метсякюля (ныне Молодёжное) на Карельском перешейке. Там, в тишине финских лесов и на берегу залива, был создан его третий и последний сборник — «Под далёкими звёздами», изданный в Париже в 1929 году. Но счастье обретённого дома оказалось недолгим: в ноябре 1939 года началась Зимняя война, и Гарднер, как и тысячи других жителей, стал беженцем. Он покинул родное имение, переехал в Хельсинки, где и прожил остаток жизни в забвении и бедности.
Вадим Гарднер умер в Хельсинки 20 мая 1956 года. Похоронен на православном кладбище в районе Лапинлахти. О нём почти забыли — и на родине, и в эмиграции. Лишь в 1990 году в Хельсинки вышла книга его избранной лирики «У Финского залива», а позже — небольшой том в Петербурге. Гарднер остался в русской поэзии фигурой почти призрачной — полуамериканец, полурусский, полусимволист, полуакмеист, человек, для которого линия фронта пролегла прямо через судьбу, а не через поле боя. И тот самый поэт, которого критики ругали за эпигонство, а Гумилёв — за дилетантство, сегодня интересен именно как живой свидетель эпохи и голос той разнородной, ещё не распавшейся культурной вселенной, которую мы называем Серебряным веком.
