Сапфо родилась около 630 года до н. э. на острове Лесбос, в городе Митилена. Её отец, Скамандроним, принадлежал к знатному роду, но занимался торговлей, что делало его «новым» аристократом. Мать звали Клеида. У Сапфо было трое братьев. С детства она была «фиалкокудрой, сладкоулыбающейся, чистой» — так писал о ней её друг, поэт Алкей. Чувство ритма и слова проснулось в ней рано; ещё юной она сочиняла гимны для хора, выступавшего на празднествах в честь Артемиды.
В середине VII века на Лесбосе кипела политическая борьба. Родовую знать теснили тираны; Сапфо, как и многие аристократы, попала в изгнание и провела годы на Сицилии, в Сиракузах. Только после смерти тирана Мирсила (между 595 и 579 годами) она смогла вернуться на родину. Там, в Митилене, она возглавила фиас — женское культовое сообщество, посвящённое Афродите и Артемиде. Девушки из знатных семей проходили в нём подготовку к замужеству: учились музыке, танцам, стихосложению. Сапфо была для них и наставницей, и старшей подругой.
О её личной жизни известно мало. Она вышла замуж за богатого андросца Керкила, родила дочь, которую назвала в честь матери — Клеида (или Клейс). Муж и дочь прожили недолго. Существует легенда о её любви к моряку Фаону, который не отвечал ей взаимностью; будто бы Сапфо бросилась со скалы в море, когда он не вернулся из плавания. Но это, скорее, позднее сплетение мифа о морском божестве с образом известной поэтессы. Алкей действительно посвящал ей стихи, но их песни исполнялись в разных кругах — его на мужских пирах, её на женских празднествах, и реальный диалог между ними вряд ли существовал.
Из всего написанного Сапфо — од, гимнов, элегий, застольных песен — почти ничего не сохранилось. Только фрагменты, цитаты у поздних авторов, одна почти полная поэма («Гимн к Афродите») и случайные обрывки папирусов. Но и по этим остаткам античный мир причислил её к Девяти лирикам, а Платон назвал десятой музой. Сапфо писала о любви — неистовой, телесной, божественной, о тоске по ушедшей юности, о жгучей ревности, о нежности к дочери. Её стих — плотный, музыкальный, точный — создал метрическую строфу, названную сапфической, пережившую тысячелетия. Она умерла около 570 года до н. э. Но её голос, дошедший обломками, всё ещё узнаётся — по той силе, с которой он говорит о том, что не меняется никогда.
