Элегия

Среда.Ты к одиночеству так близок,
что доверяешь краю простыни.
Без сокрушения вычеркивая дни,
завариваешь в ночь китайский чай.
Ты окончательно во всю нее влюбился,
отображая чувства в мелочах:
когда предпочитаешь Глинке Брамса,
храня все не отправленные письма
в сыром футляре из-под контрабаса.
 
Оставь нетронутой бретель,
небрежно съехавшую набок,
пускай она послужит знаком,
любовной точкой невозврата.
Осознаёшь лишь лежа в темноте:
нарратор,ты лишь сам себе нарратор,
с великим образом,а именно:
нисколько не заимствовать у тех,
ни буквы ее знакового имени.