Цветы для Элджернона
Элджернон любит цветы и хороший виски,
Три ложки сахара в кофе и чёрный чай.
Он просыпается в восемь на пятой вписке
И говорит каждой третьей: «До завтра, зай».
Элджернон знает, что мир не такой уж яркий.
Утро вбивается в вечер, а вечер в ночь.
Он обувает ботинки; ладонь — в перчатку.
Эту пародию осени превозмочь
вряд ли сумели бы кучи бездушных женщин.
Внешне прекрасен. А сколько под кожей пуль?
Элджернон едет по встречке. Быстрей и резче
Скорость сменяется; ветер в ушах и гул.
Он не желает погибнуть. Он просто любит
Свежесть, свободу, свой личный тайфун внутри.
Любит всего-то ромашки под старым дубом.
Только не розы, они для него мертвы.
Элджернон помнит гербарий в большом конверте,
Кровь по лодыжкам и дыры на белом платьице.
Больше не пахнут цветы, и до самой смерти
Элджернон мастерски любит. Но не влюбляется.
