Мимикрия 1
Первый раз я вышел не туда.
Железо плавилось под кожей,
а под ногтями прорастали
чёрные,
как тропический дождь,
цветы.
Первый раз
я прошёл сквозь огонь —
не затушив себя,
не выпав из плоти,
пересчитал все гильзы,
запомнил,
как пахнет кровь
в стоячей воде.
Я говорил —
и ртуть стекала с губ,
я молчал —
и ветер заполнял мои лёгкие.
Меня звали по-разному,
но никто
не успевал
повторить
дважды.
Руки были не мои,
но действовали точно,
глаза смотрели сквозь оптику,
и в них
рождались
воронки.
Я расплавился.
Себя вынес
за линию фронта,
сложил
в чужой дипломат,
подписал
чужим почерком,
и вот —
я здесь.
Второй раз
я сделал всё правильно:
натянул лицо,
свернул голос
в трубочку,
научился говорить,
не сминая пространство.
Теперь
мои ноги касаются земли
и не оставляют
ни следа
на свежем снегу,
теперь
мои пальцы
гладкие,
как стекло.
Теперь я выгибаюсь проволокой,
принимая очертания комнат,
выучил все слова,
что не вызывают вопросов.
Никто не замечает,
что у меня
нет лица.
Я слышу имя —
не откликаюсь,
я вижу зеркало —
не заглядываю.
Каждый день
я надеваю себя,
и каждый день
мне чуть-чуть
не впору.
Награды
Отзывы
Бугреев Сергей04.11.2025
Несколько необычно, но увлекательно! Я прямо подсел на ваше творчество
Мегара Корис04.11.2025
Сергей, благодарю, рад, что вам понравилось
Миронова Зинаида06.11.2025
Очень нестандартно, понравилось
Мегара Корис06.11.2025
Зинаида, очень признателен!
Мершукова Татьяна07.11.2025
Интересный стиль у Вас, необычно и увлекательно!
Патиентов Роман10.11.2025
концовка не в бровь, а в глаз. у вас очень необычное видение формы стиха, этим ваши произведения просто завораживают
Инструмент12.02.2026
Парадоксальное мышление рождает живое, даже из мёртвого) Респект! Здорово
