Дождь в палатке

Порывистым и зыбким было небо,
нахлынуло бушующей водой,
и грохот туч – как в грозовой прибой –
солёный дождь струил на мир целебно.
Я не спала, я слышала раскат
от края ночи и до края мысли;
ночные рыбы звёзд луну изгрызли –
она меж волн ныряла невпопад,
катилась в дырах, в золотых заплатках,
тонула вдруг в чернильной пустоте.
Ты рядом спал в неистовом дожде,
и на ветру пружинила палатка.
Сквозь щели приоткрытого окна
мелькали блики, тени, капли света,
и я – в твоё дыхание одета –
боялась, словно мрака смерти, сна.
Мне думалось, что если я усну,
вдруг прекратится ливень над горами,
мы вместе с ливнем прекратимся сами,
оставив в одиночестве луну.
И дробное кап-кап, как звон стекла,
сердец громы́ и сполохи дыханий...
Снов не было ценней и первозданней,
чем сны твои – я так их берегла.
Я видела в движении бровей,
в дрожании ресниц, в усмешках сонных,
как оживали древние законы,
которые дождей и лун древней.
 
Когда стихия в душу проникает,
когда ладони наполняет ночь,
я всё могу постичь и превозмочь,
весь мир в тебе – от края и до края.