Эвора
февраль
я выливаю белый свет
во двор-колодец, полный синих мидий
и ржавых рыб, и бронзовых монет
и парусов поникших — кто обидел
я слышу, как звенит речной трамвай
готовясь отплывать от серой верфи
маршрутом исаакий — вилья-май
февральский питер — майский кабо-верде
где солнце
морна
нищенство
покой
где волны в светлых скалах воскресают
где эвкалипт шумит густой листвой
где курит трубку женщина босая
и голосом — тягучим, как смола
надтреснутым, как глиняная ваза
та женщина мне скажет: "ну, олá
чего ждала? приехала бы сразу
он ждёт тебя, олá, давненько ждёт
припудри нос, поправь оборки платья"
и к хижине плетёной подведёт
и сгинет в терракотовом закате
и ты — поэт, ремесленник, солдат
апостол, обронивший ключ от рая
уснёшь во мне
под мятное содад
от эворы
до самых до окраин