Бумажный кораблик

Он растерял по жизни всё, что было важным.

Мечты растаяли корабликом бумажным.

Ещё вчера крутил в руках листок тетрадный,

а он сегодня весь размок, стал неприглядным.

 

Чернильно-сине расползлись слова и точки.

А это он писал письмо любимой дочке.

Но не уверен, что она существовала –

и эта мысль вонзалась в мозг пчелиным жалом.

 

Быть может, он её забыл?

Да всё быть может.

Страшнее, если и она не помнит тоже.

Стекали медленно с листа слова простые,

пусть не забыла, пусть за всё его простила.

 

За то, что рядом не сидел он с ней ночами,

за то, что имени не дал – доверил маме.

Её ни разу с днём рожденья не поздравил,

сперва хотел, потом решил – уже не в праве.

 

Наверно, всё ж она была, и есть, и точка!

Не зря вчера он написал в письме две строчки.

Но то ли слёзы, то ли дождь листок закапал,

размыл слова:

"Ну здравствуй, дочь.

Ты помнишь папу?"