косточка

слово давно не просится - оно скользит
косточкой мандарина с неповоротливого языка
случайно найденный
в его трещину умещается разговор
сжатый до тона.
 
при пристальном взгляде развёртывается
например так:
первый человек с пакетом
громко - о золотых рыбах
достаёт простую, чистит от чешуи
второй человек с пакетом - рядом - не говорит
но равно долго - молчит на ладан
третий приписан для цифры,
чтобы сниться фигурой со смирной:
они сливаются формой
вокруг наспех наброшенной скатерти.
запах смешивается с чувством полярного света
 
такого, что не видно ни лиц
ни угловатых мирноконечных звезд
 
дальше я начинаю сбиваться
что если трое перепутаются
выйдет время наоборот
 
косточки - будут сами выворачиваться в разговор
и всё - мал мала - становиться меньше
талого снега, так что нечему даже присвоить речь
первобытный гул
 
трое медленно делают рыбные бутерброды
в пещерку доносится слабый звук, искаженная речь
 
полый год