В ельнике

Взметнулся ветер и ослаб,
сгустились вековые ели,
хватило места между лап
дневному свету еле-еле.
Колючий сумрак нелюдим
в любое время года, чтобы
остаться прежним.
Я один
среди язычников чащобы —
грибник, похожий на беду
и перехожего калику.
Иду с оглядкой, словно жду,
когда они меня окликнут.