Назови его, как хочешь

В небе звездочки-окурки,
Сосчитай их: раз, два, три.
Вырастай из старой шкурки
Со стигматами внутри.
Если больно, плачь от боли.
Если холодно - дрожи.
Каждый болен. Каждый волен.
Не держись и не держи.
Слишком поздно. Слишком рано.
Слишком много слов и снов.
Время сыплет соль на раны,
Вдруг открывшиеся вновь.
Ты не бойся, недотрога,
Пусть потоп - ни гор, ни ям...
Наши раны - путь-дорога,
Море нашим кораблям.